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di Dante Balbo

della diocesi, al ricordo del suo 
successore.
Un tragitto nella memoria che ri-
manda ad altri ricordi, in un intrec-
cio da cui emerge una umanità 
schietta, ricca di fede senza riser-
ve, che rispondeva al mandato af-
fidatole rinviando sempre alla gra-
zia che la sosteneva più che alle 
proprie risorse.

Memoria di 
paternità

I grandi della sto-
ria li ha incontrati, 
con la semplicità 
e serenità di un 
figlio stupito di 
essere lì, con la 
confidenza spon-
tanea e affettuosa 
di chi è consape-
vole del proprio 
posto, senza la 
paura dell’invidia, 
né della presun-
zione.
E’ il caso ad 
esempio del suo 
incontro con Gio-
vanni Paolo II, nel-

le sue diverse visite in Vaticano, 
ritratto con delicatezza dall’intervi-
sta riportata sulla nostra rivista n.5 
del 1997 a firma del suo segretario 
Gianni Ballabio, che riproponia-
mo quasi per intero nel riquadro a 
pag. 15.

Memoria di un “memoriale”

Nell’anno dell’Eucarestia abbiamo 
scelto fra la produzione pubbli-
ca di mons. Giuseppe Torti qual-
che passaggio dall’omelia che ha 
pronunciato il 30 maggio 2002, 
festa del Corpus domini, fra le 
molte che si possono trovare nel 
sito della diocesi (www.catt.ch). 
In essa sorprende la straordinaria 
attualità e il rigore di connessione 
fra un evento apparentemente li-

Il coraggio
Il ricordo del Vescovo mons. Giuseppe Torti, da Caritas Ticino, che lo ha visto 
affettuoso compagno di strada

Sembra quasi scompari-
re in mezzo a compagni 
celebri come don Lui-

gi Giussani o Giovanni Paolo 
II, l’umile pastore della Chiesa 
ticinese, già quasi dimentica-
to prima ancora di andarsene, 
nascosto dalla sua stessa ma-
lattia, ignorato dai media, ob-
bligati a parlarne perché è sta-
to nostro vescovo per qualche 
anno, quasi imbarazza-
ti di dover ricordare un 
uomo che non aveva 
fondato nulla, non ave-
va inciso a lettere d’oro 
la storia della diocesi, 

se non per averla 
traghettata attra-
verso il passaggio 
del millennio, senza 
né lode né infamia, 
muto nel suo sgu-
sciare via, quasi in 
punta di piedi.

Noi non abbiamo 
conigli nel cappello 
da estrarre, né scrit-
ti inediti di stupefa-
cente perspicacia, 
né testamenti di im-
pressionante novità, 
per dedicargli uno 
spazio sulla nostra ri-
vista, ma un ricordo, 
semplice e profon-
do, umano nel suo 
dipanarsi attraverso 
la fatica quotidiana 
nella quale ci è rima-

sto accanto, amico di Caritas Ti-
cino, non solo per averla guidata 
per un certo tempo, ma per averla 
apprezzata anche dopo, quando 
da vescovo l’ha sostenuta nelle 
sue battaglie, nelle sue prese di 
posizione, forse addirittura senza 
capirla fino in fondo, ma fidandosi 
di noi, della nostra fedeltà a lui e al 
magistero ecclesiale, della nostra 
coerenza al mandato che il suo 

stimato predecessore, il vesco-
vo Eugenio ci aveva affidato, di 
espressione della carità attraverso 
il lavoro sociale, la lotta contro la 
disoccupazione ma soprattutto 
per la salvaguardia della dignità 
umana e la comunicazione media-
tica come strumento privilegiato 
della trasmissione di un pensiero 
originale attorno alla speranza.
E’ sua la famosa idea, famosa per 
noi almeno, che “se san Paolo 
fosse vissuto oggi, avrebbe usato 
il satellite.”
Più volte è stato nostro ospite a 
Caritas Insieme Tv e alle sue ap-
parizioni abbiamo dedicato una 
puntata speciale in memoria in oc-
casione della sua morte nel marzo 
scorso, vedi Caritas Insieme TV del 
19 marzo 2005,  molte altre volte 
ha celebrato con noi l’Eucarestia e 
ha benedetto l’altare e la cappella 
che è ancora il cuore del nostro 
impegno nel secolo presente.
Tempo ha sottratto al suo impegno 
pastorale per ascoltare le nostre 
preoccupazioni, i nostri progetti, i 
nostri slanci e timori, i sogni e le 
delusioni, insomma, in breve, il no-
stro cammino di ogni giorno.
Per ricordarlo abbiamo frugato 
nella nostra memoria, attingendo 
alla sua memoria, consegnata agli 
articoli della nostra rivista, al sito 

buono

Emerge una umanità schietta, ricca di fede 
senza riserve, che rispondeva al mandato 

affidatole rinviando sempre alla grazia che la 
sosteneva più che alle proprie risorse

di un uomo 

➤ don Giuseppe Torti e mons. Eugenio Corecco 
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turgico e religioso e la vita civile, le 
scelte etiche e politiche. 

“L’Eucarestia è vita e dono per la 
vita. Suppone e fonda con vigore 
originale la cultura della vita. Pren-
de una valenza particolarmente 
forte in questi giorni in cui siamo 
chiamati a pronunciarci sulla così 
detta soluzione dei termini. Un 
istante fa, Gesù proclamava: “Io 
sono il pane vivo, disceso dal cie-
lo. Se uno mangia di questo pane 
vivrà in eterno e il pane che io darò 
è la mia carne per la vita del mon-
do” (Gv 6,51). 
Non possiamo accostarci alla men-

sa del Signore della vita e anche 
solo pensare di uccidere e un inno-
cente inerme e senza voce. Nella 
costituzione conciliare Gaudium et 
spes (nr. 51), sulla scorta della bib-
bia e di un ininterrotto magistero, il 
Concilio Vaticano II dichiara: “Dio, 
padrone della vita, ha affidato agli 
uomini l’altissima missione di pro-
teggere la vita, missione che deve 
essere adempiuta in modo uma-
no”. Perciò la vita, una volta con-
cepita, deve essere protetta con 
la massima cura; e l’aborto come 
l’infanticidio sono abominevoli de-
litti. Soltanto l’egoismo e una mo-
rale opportunista di una società in 

decadenza può proporre soluzioni 
di questo tipo. Nemmeno può giu-
stificarle l’affermazione che molti si 
comportano così. In questa logica 
bisognerebbe giustificare il furto 
così diffuso nella nostra società. 
L’affermazione poi che non si può 
imporre una visuale cristiana a chi 
non crede è pure falsa: non è in 
gioco una visuale cristiana del-
la vita, ma l’obbligo dello stato di 
difendere la vita di ogni cittadino. 
Appare inoltre come del tutto inso-
stenibile l’opinione che a decidere 
della vita del nascituro tocchi -ed 
esclusivamente- alla madre: l’es-
sere concepito ha la dignità di una 

persona ed il suo primo e inalie-
nabile diritto è quello alla vita. De-
cidere altrimenti è semplicemente 
un odioso e selvaggio atto di pre-
potenza. Fratelli e sorelle, usando 
del vostro senso di responsabilità 
umana e della vostra fede cristia-
na, schieratevi decisamente dalla 
parte della vita, dite chiaramente il 
vostro no ad una legge del tutto 
incompatibile con il Vangelo e con 
la dignità umana più elementare. 
Non lasciatevi confondere da una 
propaganda che avanza pseudo-
argomenti: la vita è sacra e ap-
partiene al Signore. Siate decisa-
mente dalla parte della vita, dalla 
parte di Dio. Se avrete il coraggio 
di farlo avrete compreso la parola 

di vecchio stampo da 
esercitare all’interno della 
chiesa: il Vangelo -di una 
modernità incredibile- 
deve influire nella realtà di 
ogni giorno, nella nostra 
vita individuale, familiare, 
sociale. Certo può costa-
re un prezzo individuale 
sino all’eroismo: ma è 
questione di coerenza, di 
serietà. Ancora una volta 
ci soccorre la parola an-
nunciata in questa Mes-
sa: il calice della benedi-
zione che noi benediciamo, non è 
forse comunione con il sangue di 
Cristo? E il pane che noi spezzia-
mo, non è forse comunione con il 

Memoria di un ritratto

Un particolare ritratto di mons. Giu-
seppe Torti che ha tracciato il no-
stro vescovo Piergiacomo Grampa 
in occasione del funerale del suo 
predecessore il 16 marzo 2005. 
Eccone qualche frammento.

“…Scrivono con molta verità i Ve-
scovi svizzeri nel loro omaggio: 
Mons. Torti seppe suscitare il con-
senso attorno alla sua persona e 
alla missione della Chiesa anche 
presso coloro che ne sono lonta-
ni. Nella sua lettera del 6 gennaio 
2003, nella quale annunciava l’ac-
cettazione delle sue dimissioni da 
parte del Santo Padre, in quello 
che possiamo considerare il suo 
testamento spirituale, scrisse: 
“Anche le molte esperienze fatte 
con persone che non credono in 
Dio mi hanno lasciato tante volte 
commosso. Mi sono reso conto 
che l’amore divino si effonde in 
tutti i cuori (cf. Rm 5,5) e che Dio 
non fa davvero eccezione di per-
sona (cf. At 10,34). Nel mio cuo-
re sono scritti tanti fioretti che mi 
fanno capire che davvero la bontà 
di Dio è infinita e raggiunge tutti i 
cuori”.

Non possiamo considerare il Vangelo come un 
abito da sfoggiare solo nelle occasioni solenni. Il 
Vangelo deve influire nella realtà di ogni giorno, 

nella nostra vita individuale, familiare, sociale

Del Vescovo Giuseppe, di 
questo uomo buono, noi 
di Caritas Ticino ricordiamo 

l’affetto, la dedizione ma anche il 
coraggio. Da direttore e poi da Ve-
scovo, infatti, ha sempre guardato 
con fiducia e con affetto a questa 
organizzazione che il Vescovo Co-
recco gli aveva affidato in una fase 
importante di trasformazione in 
cui questo ente cattolico caritativo 
tradizionale diventava sempre più 
interlocutore dello Stato su diversi 
fronti dell’intervento sociale e voce 
pubblica di un osservatorio che 
avrebbe detto la sua anche quan-
do questo era scomodo.
Fiducia, affetto ma anche corag-
gio. Nel 1997 avevamo pubblica-
mente osteggiato la politica fede-
rale della distribuzione controllata 
di eroina, sostenuta praticamente 
da quasi tutti i fronti, e improvvi-
samente la Conferenza episcopale 
uscì con un’infelice dichiarazione 
di sostegno a questa politica: era-
vamo a Lourdes all’aeroporto ed è 
inutile descrivere il mio imbarazzo 
di fronte a questa situazione; gli 
chiesi “E ora cosa faccio?” mi dis-
se: “Quello che stai facendo è giu-

sto, vai avanti così”. Gli sono molto 
riconoscente per questo gesto di 
coraggio che gli costò certamente 
caro nelle sue relazione al di là e al 
di qua del Gottardo.
Se San Paolo avesse avuto un ca-
nale satellitare chissà cosa  avreb-
be fatto. Fu una sua dichiarazio-
ne televisiva rilasciata alla nostra 
telecamera di Caritas Insieme, 
per commentare la nascita di SAT 
2000, la TV via satellite dei Vesco-
vi italiani. Una dichiarazione che 
esprime bene il suo appoggio in-
condizionato all’avventura di Cari-
tas Insieme iniziata 10 anni fa con 
il vescovo Eugenio e sviluppatosi 
proprio con lui che spesso parte-
cipava alle trasmissioni cosciente 
che quel mezzo entrava anche 
nelle case di chi non va in chiesa 
e non legge nulla di area cattoli-
ca. Un ulteriore prova di coraggio 
fu il suo sostegno nell’operazione 
finanziaria che ci vide entrare nel-
l’azionariato della nascente TeleTi-
cino al fine di garantirci uno spazio 
per il futuro su questo canale. Cer-
to, portava avanti la linea tracciata 
dal suo predecessore che gli ave-
va affidato prematuramente l’ere-

dità di continuare quanto iniziato, 
ma non si può non riconoscergli 
il personale merito di non essersi 
spaventato di fronte a uno svilup-
po completamente nuovo per un 
organismo socio-caritativo del-
l’informazione elettronica; e non 
era certamente per natura e per 
esperienza proiettato nell’univer-
so tecnologico e mediatizzato, ma 
faceva fiducia a un’intuizione del 
Vescovo Eugenio che noi abbiamo 
sviluppato nel corso degli anni.
Ma anche all’interno di Caritas Ti-
cino sostenne una trasformazione 
metodologicamente a dir poco 
rivoluzionaria anche se meno ap-
pariscente, la trasformazione del 
servizio sociale con un’imposta-
zione dell’intervento rivolto alle 
cause della povertà e alla respon-
sabilizzazione della persona impo-
verita quale unico vero attore del 
suo cambiamento di situazione. 
Forse non coglieva tutti i passaggi 
di queste piccole grandi rivoluzioni 
ma è solo grazie al suo coraggio 
nell’appoggiarle che Caritas Ticino 
ha oggi un volto nuovo che guarda 
con serenità al futuro. ■

Roby Noris

del Signore: “il pane che io darò è 
la mia carne per la vita del mondo” 
(Gv 6,51).
Nella festa del Corpo e del sangue 
del Signore, è felice tradizione por-
tare tra le nostre case e sulle stra-
de il Corpo del Signore. Un gesto 
che oggi non sempre è ben com-
preso. Che tuttavia ha un signifi-
cato profondo: Cristo deve essere 
presente nel nostro quotidiano, nel 
nostro mondo, nel nostro modo di 
pensare e di agire. Non possiamo 
considerare il Vangelo come un 
abito da sfoggiare solo nelle oc-
casioni solenni e la fede un lusso 

corpo di Cristo? (I Cor, 10,16) “La 
comunione con Cristo è per la vita 
del mondo” (Gv 6,51). Anche per 
questo nostro mondo all’inizio del 
terzo millennio, così difficile e affa-
scinante. Poiché ogni tempo ap-
partiene al Signore”.

CANALE SATELLITARE...
Se San Paolo avesse avuto un ➤ “Ricordando il Vescovo Giuseppe Torti”

 a Caritas Insieme TV il 19 aprile 2005 su Teleticino scaricabile da: 
 http://caritas-ticino.dyndns.org/video/2005/studio/studio535xWEB.zip

Dal GdP del 15 marzo 2005 con il titolo “Il coraggio di un uomo buono” 
che abbiamo adottato per queste pagine in ricordo del Vescovo Giuseppe

➤ don Giuseppe Torti e don Corrado Cortella
 due direttori di Caritas Ticino al convegno del 50mo nel 1992

http://www.caritas-ticino.ch/riviste/elenco%20riviste/riv_0502/rivistaonline.htm
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Cosa significa incontrare il Papa 
così? 

“Sarei veramente felice se riuscissi 
a partecipare agli altri, anche solo 
parzialmente, la ricchezza vissuta 
e ricevuta da questo stare con lui. 
Già ero stato in udienza privata il 
24 giugno del ‘95, all’indomani del-
la mia nomina episcopale e prima 
della mia ordinazione. Quella volta 
ero uscito dall’udienza, pensando 
che se anche mi fossero cadute 
addosso montagne di preoccupa-
zioni, avrei conservato ugualmente 
la serenità, tanta era stata la carica 
interiore che avevo ricevuto”. 

E questa volta? 

“L’ho incontrato ancora in questi 
due anni di episcopato, come a 
Roma per la beatificazione di tre 
donne svizzere nell’ottobre del 
 ‘95, oppure in occasione della 
sua venuta a Como nel maggio 

del ‘96. Sempre, ad ogni incon-
tro, la sua domanda ha anticipato 
il mio saluto: come va a Lugano? 
Una memoria lucidissima, quindi, 
se si pensa alle migliaia e migliaia 
di persone che incontra. L’udien-
za particolare durante la recente 
visita a Roma è stata un momen-
to di grande cordialità. Ho vissuto 
l’incontro con un padre che non si 
può dimenticare. Una sensazione 
forte. Qualcosa che ti resta den-
tro e ti accompagna. Sempre”. 
…”Prima di tutto avvertivo un gran-
de interesse e una grande parteci-
pazione in questo colloquio. Non 
era assolutamente una formalità. 
Era un dialogo fra fratelli. Il Papa 
era la guida, il vicario di Cristo, che 
voleva prima di tutto aiutare e inco-
raggiare un Vescovo. Era il Pastore 
universale della Chiesa, che chie-
deva la mia collaborazione per co-
noscere di più la nostra realtà, at-
traverso una testimonianza diretta, 
al di là dei sentito dire, che a volte 
sono un po’ troppo scontati e non 
sempre oggettivi. Mostrava atten-
zione e soddisfazione per questo 
sentirsi informato”. 

Un momento intenso quindi?

“È difficile riuscire ad esprimere 
compiutamente quello che si prova. 
È un qualcosa che va al di là, da vi-

vere, più che da raccon-
tare. Senti soprattutto la 
forza di questa persona. 
Avverti che dentro quel 
corpo stanco c’è anco-
ra una forza immensa, 
infinita. Senti che vive 
l’Assoluto. Rimani col-
pito, come quando si 
tocca la corrente elettri-
ca. Dopo c’è bisogno di 
silenzio per rivivere e ri-
trovare l’istante vissuto. 
Perché il Papa ti avvin-

ce. Questo non è sentimentalismo, 
ma la forza dello Spirito Santo che 
è in lui. E che senti. Avverti che è 
un uomo del tempo, ma soprattut-
to dell’eternità. È il Papa per gli uo-
mini, ma prima di tutto per Dio. Per 
questo ha un impatto così forte su 
di noi. Su tutti. Senti che ha dentro 
il divino, e nel contempo segue la 
nostra storia, realisticamente. Vie-
ne giù nel dettaglio, come un par-
roco. Vive le nostre attese, i nostri 
entusiasmi, le nostre delusioni di 
preti e di Vescovi. Ma soprattutto le 
nostre speranze, con una fiducia, 
che dona certezza”.

E il pranzo con il Papa, il 
martedì 2 settembre?

“Un momento molto familiare, 
estremamente semplice.” … “Il 
pranzo è durato un’oretta. Frugale, 
con menu polacco, iniziando con 
una torta di verdure. Ero seduto 
proprio vicino a lui”. 

E cosa diceva? 

“Mi faceva ancora delle domande, 
intercalate da momenti di silenzi: 
“cosa ne pensa delle mie visite nel 
mondo?”. Ho risposto con imme-
diatezza, come sono solito fare: 
“Santità ne faccia più che può”. 

E il Papa? 

“Mi ha guardato e dopo un attimo 
di silenzio, ha chiesto ancora: “Ma 
dice sul serio?”. La risposta? Con 
altrettanta semplicità e serietà ho 
replicato: “Si possono dire bugie al 
Papa?”. Poi ho aggiunto: “Hanno 
un impatto forte, fra qualche anno 
vedremo il bene che da questi 
viaggi lentamente sarà germoglia-
to”. Mi ha guardato negli occhi per 
un lungo istante, serio. Poi mi ha 
sorriso”.

INCONTRO CON IL PAPA
Il Vescovo Giuseppe racconta il suo

“…siamo stati 
a pranzo con 
il Papa, io ero 
seduto proprio 

vicino a lui, come 
in famiglia”

Dall’intervista riportata sulla nostra rivista Caritas Insieme n.5 del 1997 di Gianni Ballabio

…Un ultimo pensiero lo affido a lui, 
a quanto ci scriveva nella sua ul-
tima lettera pastorale dell’Avvento 
2002:
“Posso riassumere tutta la mia esi-
stenza terrena in una sola parola: 
GRAZIE! 
Ringrazio il Padre di ogni consola-
zione (cf. 2 Cor 1,3ss.) che sempre 

mi ha accompagnato 
con il suo infinito amore: 
nell’infanzia, in semina-
rio, nel mio ministero a 
Bellinzona e poi a Luga-
no e in tutta la Diocesi. 
Mi sono sempre sentito 
solo un piccolo servo (cf. 
Lc 17,10), uno strumen-
to, cosciente che senza 
il Signore mai avrei po-
tuto fare alcunché (cf. 
Gv 15,5) e gli chiedo 
perdono per ogni mia 
mancanza. Ma ringrazio 
anche ciascuno di voi: i 
miei confratelli presbi-
teri, religiose e religio-
si, laiche e laici, che mi 
hanno aiutato a cresce-

re nella fede, nella speranza, nella 
carità (cf. 1 Ts 1,3). Vi confesso 
che anche le sofferenze morali e la 
malattia mi hanno aiutato a meglio 
percepire che “la misericordia del 
Signore è infinita ed eterna” (cf. Sl 
136) .
Sappiate che continuerò ad amar-
vi, nella preghiera, nel silenzio, 

nella sofferenza, cosciente 
che con voi sono membro 
di quel Corpo dove ciascu-
no esercita una funzione al 
servizio delle altre membra (cf. 
Rm 12, 4-8). Sono stato molte 
volte a contatto con le sorelle e i 
fratelli che vivono nel Cristo, an-
che se non condividono appieno 
la fede cattolica. Anche da loro ho 
imparato molto ed oggi li apprezzo 
e stimo ancora di più che in pas-
sato, cosciente che ciò che ci divi-
de è infimo per rapporto a ciò che 
ci unisce.
…Vi confesso che mi sento ora 
pronto anche al grande passo del-
la morte e posso esclamare con 
Paolo: “Per me vivere è Cristo e 
morire è un guadagno… Desidero 
essere disciolto per essere con il 
Cristo” (cf. Fil.1, 21.23).
Vorrei poter comunicare a tutti 
quella serenità e quella pace che 
il Signore, senza alcun mio merito, 
mi ha infuso e che mi fa esclama-
re: “Vieni, Signore Gesù. La grazia 
del Signore Gesù sia con tutti voi 
santi. Amen”(cf Ap 22,20-21). ■
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Nel sociale quando una struttu-
ra o un servizio hanno esau-
rito egregiamente il proprio 

compito bisogna rallegrarsene per-
ché quelle energie che si sono inve-
stite hanno costruito un altro tassello 
nel mosaico della solidarietà, anche 
se non è sempre facile rallegrarsi del-
la fine di una bella storia. Al centro di 
Lugano l’Ambulatorio di Caritas Tici-
no nel quartiere Maghetti, per oltre 70 
anni gestito dalle suore Misericordine 
e poi per più di 15 anni dai volontari 
di Caritas Ticino ha percorso un trat-
to della storia della socialità di questa 
città che si è trasformata profonda-
mente. Oggi il centro città non è qua-
si più abitato e quella popolazione, 
soprattutto anziana, che ha trovato 
per tanti anni nell’ambulatorio un 
luogo per le cure infermieristiche di 
base ma soprattutto l’accoglienza di 
persone disposte ad ascoltare,  non 

c’è più. E con un po’ di inevitabile 
rammarico a metà giugno l’ambula-
torio chiuderà. Bisogna considerare 
che anche le cure infermieristiche di 
base, che hanno sempre caratteriz-
zato l’attività di questa struttura, si 
sono modificate profondamente e in 
meglio: ad esempio si usano sem-
pre meno iniezioni, o la misura della 
pressione è alla portata di chiunque a 
casa propria con attrezzature sempli-
ci ed economiche.
Un grazie immenso, illimitato va a 
quella schiera di infermiere e infer-
mieri che nel corso degli anni hanno 
animato questo luogo accogliendo 
centinaia di persone alle quali credo 
sia stato dato un po’ di quel calore 
umano e di quella passione per il pro-
prio lavoro, inteso come una missio-
ne, che spesso chi lavora nel campo 
socio-sanitario porta come ricchezza 
da distribuire agli altri. (R.N.)

90 anni di solidarietà al centro Maghetti di Lugano
L’ambulatorio di CARITAS TICINO

➤ mons. Giuseppe Torti, e mons. Pier Giacomo Grampa
 sulla copertina della rivista Caritas Insime N1 2004

http://www.caritas-ticino.ch/Emissioni%20TV/500/535.htm

